EL SACERDOTE, MINISTRO DE
LA MISERICORDIA DE DIOS?

En los primeros afios de mi ministerio, hace ya muchos, conoci y traté bastante a
fondo a una religiosa de cuya comunidad me converti en una suerte de capelldn -sin
nombramiento- y que ahora, tras el tiempo trascurrido, reconozco que fue muy
importante en mi vida (aquella comunidad, y cada una de las hermanas que la
formaban -también la aludida) como sacerdote y como cristiano.

La religiosa a la que me refiero ya era entonces muy mayor o, al menos, a mi me
lo parecia, seguramente porque entonces yo era muy joven. Por aquellos afios del
post-concilio, a ella como a otras religiosas -en realidad pocas en aquella comunidad y
en la congregacion a la que pertenecian-, les estaba costando lo que no esta escrito en
los libros aceptar los nuevos caminos que el Espiritu abria a su Iglesia y, en ella, a vida
consagrada. Entonces también a mi me costaba comprender las resistencias de los
cambios y a las transformaciones que se estaban operando en la Iglesia y en el mundo
(ahora es a mi a quien me resulta dificil aceptar algunos cambios que apuntan a lo que
podria ser una especie de “vuelta atrds”). Pero también habia algo en el
temperamento o en el caracter de aquella buena mujer, en su biologia o en su
biografia, que la hacian resistente -de entrada- a cualquier novedad. Y esto que, en
realidad, era una carencia suya, ella lo consideraba su “timbre de gloria”. Por ejemplo
era la Unica de su comunidad que llevaba el habito primitivo de su instituto religioso y
en una comunidad y una congregacion en la que la alegria era -y es- una constante, ella
tenia a gala no reir, ni siquiera sonreir mucho, como ensenaba Jorge de Burgos, el
tenebroso monje de “El nombre de la Rosa” de Umberto Eco, algo que ella -aunque
nunca supo ni de aquel libro ni de su autor- de algun modo lo justificaba, contdndonos
como de pequeia su padre ya le decia que “parecia un Juez de Primera Instancia” por
lo seria y arisca que se mostraba, incluso en su casa. Naturalmente, su padre la conocia
mejor que nadie..., pensabamos quienes la escuchdbamos tratando de disimular la
sonrisa y/o la risa, cuando no de acallar una sonora carcajada que, delante de una
monja - “Juez de Primera Instancia” -ni siquiera “jueza”, lo que hubiera dulcificado en
parte el calificativo o la profesidén que su padre le hubiera atribuido... de no haber sido
religiosa- hubiera estado absolutamente fuera de lugar.

Por si alguien no lo recuerda -o no lo sabe-, la novela “El nombre de la Rosa” -
gue también fue llevada al cine con regular acierto- trata de los crimenes que se
suceden en una Abadia centro-europea para intentar ocultar un libro: el segundo de la
Poética de Aristételes y negando incluso su misma existencia... por el él algunos
pensaban que se exaltaba la risa, de la que el tenebroso Jorge de Burgos (tan sombrio
gue, tanto en el texto como en el film estd completamente ciego) dice que “es un
viento diabdlico que deforma los rasgos de la cara y hace que los hombres parezcan
monos”, aunque en verdad el P. Jorge (pues para Eco -no tengo ni idea del por qué-
este monje, el mds sombrio de la abadia era espafol de Burgos...) rechazaba la risa
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porque ésta: “mataba el temor, y sin temor no puede haber fe porque, sin temor al
demonio, el hombre ya no sentiria la necesidad de Dios.

Aquella hermana no sabia que, como dice en esta novela que vengo comentando
y que tanto me gustd cuando la lei por primera vez alld por los afios ochenta, el
franciscano Guillermo de Baskerville “no se puede terminar con la risa destruyendo un
libro”, porque la risa es un propio del hombre: es decir, sélo los seres humanos, a
diferencia de los animales, somos capaces de reir -y de sonreir-, porque ni esa especie
de carcajadas de las hienas ni las muecas de los chimpancés se puede calificar de risa...
lo gue no quiere decir que no sientan y expresen su alegria...

Valga toda esta introduccion, posiblemente demasiado larga -y demasiado
prolija- para centrar el tema que Don Rafael me ha encargado para esta revista de
nuestras asociaciones: “El sacerdote testigo y/o ministro / servidor- de la
misericordia”.

El buen humor ha gozado de mala prensa en la literatura mistica y ascética -
sobre todo en la menos buena- tal vez porque, olvidando que es un “propio” del
hombre, se le ha tenido como un arte “menor” o un subgénero literario igualmente
“menor”. éNos hemos peguntado alguna vez por qué nadie pone en duda la
importancia de la tragedia -y de su version musical, la 6pera- mientras que al drama o
a la comedia se les considera como uno o dos escalones por debajo de aquélla en el
ranking de la excelencia literaria? Incluso el término “cémico” tiene un caracter de
poca formalidad de superficialidad o ligereza frente al valor y la consistencia que llega
tras anunciar en cualquier didlogo, después de las risas, las formalidades y las
trivialidades: “Bueno, ahora ya en serio” como el momento en que empieza lo que
verdaderamente importa.

Lo que pretendo comunicaros -“ahora ya en serio”-, es que la misericordia del
buen Padre Dios y, por tanto, la misién de anunciar a todos los hombres que Dios ha
tenido misericordia de cada uno de nosotros y de la humanidad entera, es algo central
en la buena nueva cristiana y en el servicio de la evangelizacidon: ése es precisamente el
Evangelio del que el Sefior nos ha hecho sus testigos y anunciadores: que Dios se ha
compadecido del extravio de los hombres y, con entrafias de misericordia “quiere que
todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad” (1 Tim, 2-4).

éPor qué los cristianos hemos de ser “misericordiosos como el Padre” -y mas en

concreto quienes actuamos o deberiamos actuar en la Iglesia y en el mundo siempre
“in persona Christi-?” Este afio liturgico, que ha coincidido con el “Afio Jubilar de la
Misericordia” y que esta a punto de “se acabar e consumir” para dejar paso a un nuevo
Aio de Gracia, hemos leido cada domingo el evangelio segln San Lucas en el que la
misericordia es como su hilo conductor y al que pertenecen las tres pardbolas llamadas
“de la Misericordia”: “la oveja perdida”, “la moneda perdida” y “el hijo prédigo” que
ocupan todo el cap. 15 del tercer evangelio. En Lc 15, 1-2, a modo de predmbulo, el
evangelista las introduce asi: “Solian acercarse a JesUs todos los publicanos y los
pecadores a escucharlo. Y los fariseos y los escribas murmuraban, diciendo: —‘Ese
acoge a los pecadores y come con ellos’”. En ellas encontramos la respuesta al por qué
de esta vocacién que hemos recibido los cristianos -y concretamente los sacerdotes-
de ser servidores -ministros- de la misericordia.

No nos es licito a los cristiano cuando comentamos este texto y otros

semejantes, cargar las tintas sobre los fariseos... por varias razones. En primer lugar



por sentido comun... y evangélico: y que podemos resumir con estas otras palabras
salidas de la boca de Dios: “El que esté sin pecado, que tire la primera piedra” (Jn 8, 1-
11). Pero también porque los fariseos que, de todos los grupos religiosos del judaismo
contemporaneo de Jesus son los que mds polemizan con El, no eran los que estaban
mas lejos de El y de su evangelio. Al menos con ellos habia debate, controversia; con
los saduceos, sin embargo, no hay ni eso: las grandes familias sacerdotales del
judaismo palestino del tiempo de Jesus todas saduceas- estaban tan lejos del los
valores que representaba el Maestro de Nazaret, que nunca mostraron el mds minimo
interés en encontrarse para dialogar o para discutir con El. Ademas, los fariseos eran
generalmente pobres, buenas personas o, al menos, trataban de serlo: Cumplidores de
la Ley, aunque a veces “colaban el mosquito y se tragaban el camello” (Mt 23, 24),
estaban mas cerca del evangelio que los saduceos o los herodianos, por ejemplo. Y de
hecho figuras como Saulo / Pablo, el que seria el gran Apdstol de los Gentiles dira de si
mismo... con un leve e indisimulado deje de vanidad a la hora de definirse: “Yo soy
judio, nacido en Tarso de Cilicia, pero criado en esta ciudad (Jerusalén); fui educado a
los pies de Gamaliel en todo el rigor de la Ley de nuestros padres y tenia tanto fervor
religioso como vosotros ahora” (Hch 22, 3) de lo que se muestra muy satisfecho:
“hebreo, nacido de hebreos y, en cuanto a la Ley, fariseo” (Flp 3,6); “vivi como fariseo,
de conformidad con el partido mas estricto de nuestra religién” (Hch 26,5; cfr. Gal
1,14); “en lo tocante a la Ley, era fariseo; si se trata de intolerancia, fui perseguidor de
la Iglesia y en cuanto a la rectitud que la Ley propone, era intachable” (Flp 3, 5s).

Se ha dicho que el fariseismo es la tentacién -y, muchas veces, el pecado- de “los
buenos”. Por eso los cristianos hemos de huir de él posiblemente mas que de otras
tentaciones y de otros peligros que se ciernen sobre nuestra existencia, siempre
inclinada al pecado y por eso el sacerdote que administra la misericordia de Dios en Su
nombre y que tantas veces ha recitado las palabras de la absolucién sacramental con la
mano sobre la cabeza del que ha venido dénde él anhelando ser reconciliado con Dios
(ver 2Cor 5, 20) por medio del Sacramento de la Reconciliacion o Penitencia: “Dios,
Padre misericordioso, que reconcilié consigo al mundo por la muerte y la resurreccion
de su Hijo y derramé el Espiritu Santo para la remisién de los pecados, te conceda, por
el ministerio de la Iglesia, el perddn y la paz. Y yo te absuelvo de tus pecados en el
nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo” no puede dejar de ser misericordioso
con sus hermanos. Si Dios perdona sin condiciones -y perdona siempre-, si su perdén
se parece mas a una reconciliacién entre un padre y su hijo, entre el esposo y la esposa
o entre hermanos... y el sacerdote no es sélo un testigo mudo y extrafio en estas
reconciliaciones, sino que para hacerlas audibles, visibles y sensibles le presta su voz,
sus palabras y sus gestos (“verbis gestisque”) al mismo Dios: Padre, Hijo y Espiritu
Santo... para que el perddn divino pueda ser percibido, también sensiblemente, por
quien lo recibe... icobmo no va a acabar teniendo también él “entraiias de
misericordia”? Si “l'aigua per on passa banya”, éicémo el hecho de administrar el
sacramento del perddn y de la paz a sus hermanos no ira poco a poco suavizando la
conciencia, el corazén y las entranas del sacerdote ministro de la reconciliacién vy
haciéndolo misericordioso como el del Padre? Y también a la inversa: si los sacerdotes
-y también todos los cristianos- no son (no somos) compasivos y misericordiosos, cémo
podria llegar a todos los que necesitamos sentir su amor misericordioso, la voz y la
voluntad del Sefior que se nos ofrece: “Venid a mi todos los que estdis cansados y
agobiados, y yo os aliviaré. Cargad con mi yugo y aprended de mi, que soy manso y



humilde de corazdn, y encontraréis vuestro descanso. Porque mi yugo es llevadero y
mi carga ligera” (Mt 11, 28-30).

¢Es mucho lo que el Sefior pide a los sacerdotes? Seguramente si; pero también
lo es que ni el mismo Dios nos ha obligado a nadie a entrar por este camino... y que -
como canta un himno de Visperas- “a jornal de gloria no hay trabajo grande”. Y, sobre
todo, que Dios mismo se encarga de que recibamos siempre muchos mas de lo que
damos. Por eso pienso que los sacerdotes, y cuantos estamos llamados a ser
portadores de la misericordia de Dios para con la humanidad entera, hemos de ser
“misericordiosos como el Padre” y como lo fue Jesucristo, “la viva hechura del Padre”:
con alegria, porque sin ella a la misericordia le faltaria el corazén (de “cor-cordis”) y
nos quedariamos sélo con la raiz “miser”: pobre. Por eso la misericordia con que los
sacerdotes hemos de acoger a los que estan cansados y agobiados para que puedan
descansar en Cristo de sus desanimos y pesares no precisa de Jueces -ni de Primera
Instancia, ni del Tribunal Supremo- sino de pastores a imagen del Buen Pastor, que les
acojamos con amor -y con su complemento a veces tan necesario que es el humory la
sonrisa (algo que aun hoy no entienden algunos en nuestra querida Iglesia). Por eso
acabo con la letra de esta cancién de Luis Enrique Ascoy: “SONRIANOS, PADRE”,

dedicada a un cura anénimo:
-95.

Yo sé que a veces es muy dura su rutina Y que la vida consagrada es cosa seria y
no de risa. Debe ser duro oir pecados todo el dia Y que los nifios lloren justo en lo
mejor de su homilia Y que la ofrenda ya no alcanza para pagar la luz y el agua Y que
tampoco le resultan ni los bingos ni las rifas. Yo sé que duerme solo cinco horas al dia Y
gue hay mujeres que lo buscan alucinando fantasias Yo sé que el coro muchas veces
desafina Y que le cantan aleluya en pleno Miércoles de Ceniza Y que motivos no le
faltan para vivir con cara larga Pero reciba este pedido que le hacemos de rodillas:
Sonria... SONRIANOS PADRE, SONRIA QUE NUESTRO SENOR NO HA PROHIBIDO LA
ALEGRIA SONRIANOS PADRE, SONRIA QUE SI ESTA FELIZ SALDRAN MEJOR SUS
HOMILIAS

SONRIANOS PADRE, SONRIA QUE EL AMOR DE DIOS LLEGA MEJOR CON
SIMPATIA SONRIANOS PADRE, SONRIA SEA QUE VISTA DE NEGRO O CON JEANS Y
ZAPATILLAS SONRIA... Yo sé que hay grupos que mds parecen pandillas Y que en
verano hay chicas que desabrigadas van a Misa

Yo sé que sufre desercién de catequistas Y que le exigen resultados que ni un
Santo lograria Y es que la carga es muy pesada si usted solito va llevarla Por eso déjese
ayudar y escuche a su feligresia: Sonria... SONRIANOS PADRE, SONRIA QUE NUESTRO
SENOR NO HA PROHIBIDO LA ALEGRIA SONRIANOS PADRE, SONRIA QUE SI ESTA FELIZ
SALDRAN MEJOR SUS HOMILIAS SONRIANOS PADRE, SONRIA QUE EL AMOR DE DIOS
LLEGA MEJOR CON SIMPATIA SONRIANOS PADRE, SONRIA SEA QUE VISTA DE NEGRO O
CON JEANS Y ZAPATILLAS SONRIA...

Sonria... Sonrianos Padre, sonria ¢ Qué cree que hacia Jesus cuando acababa una
silla en su carpinteria? Sonrianos Padre, sonria ¢Y cuando se acordaba como Pedro
caminando en el agua se hundia? Sonrianos Padre, sonria ¢Y en aquellas bodas cuando
Maria “di que si, di que si, le pedia”? Sonrianos Padre, sonria ¢Y cuando vio -25-



a Zaqueo descolgdndose del arbol aquel mediodia? Sonrianos Padre, sonria, sonria,
sonria Que ni mil conciertos como éste valen una sola de sus Misas...

Cordialmente, con amor y con humor. Y con una amplia sonrisa:
José Vicente Olmos Martinez
Jovi, cura de Alboraya



